PAVEL MOLKOV "Coba lihat, kulit saya seperti pasir pantai," kata Lyosha, 16 tahun, sambil tertawa kecil. Saya tak yakin bagaimana harus menanggapi candaan ini. Apakah saya harus tertawa juga? Sesuatu yang terasa kurang pas jika saya ikut tertawa. Lyosha berasal dari Buryatia, sebuah desa terpencil di Siberia timur, daerah dengan banyak penduduk miskin dan banyak yang kecanduan minuman keras. Inilah salah satu latar belakang di balik nasib tragisnya. Pada 2005, setelah perayaan tahun baru, sang ayah, dalam keadaan mabuk, melempar dua anak kecilnya ke perapian kayu. Bayi yang berumur 14 bulan terbakar sampai meninggal sementara Lyosha, yang berumur dua tahun, berhasil diselamatkan ibunya. Ia mengalami luka bakar yang sangat parah; kepala, bahu dan tangan terbakar, sementara paru-parunya penuh asap. Namun dia selamat. Saya ingat membaca berita tentang Lyosha di koran yang selalu dibeli nenek sepulangnya dari pasar. PAVEL MOLKOV PAVEL MOLKOV Saya ingat rasa...
Comments